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A comienzos del decenio de los años sesenta la Alianza para el Progreso trajo
un buen número de académicos extranjeros a Colombia, un país en donde las
ciencias sociales estaban en esos tiempos en su infancia. El autor de esta reseña
recuerda muchas discusiones entre los visitantes y los colombianos acerca de las
causas y la naturaleza de la Violencia. El colombiano común trataba de explicar al
extranjero que el fenómeno tenía sus raíces en el sectarismo político. Encontraba
cierto escepticismo condescendiente: para el extranjero las causas no podían ser
encontradas en la política; la realidad a un nivel más profundo tenía que ser distinta
–lucha de clases, lucha por la tierra, raza, marginalidad… y no política–. Desde
entonces el fenómeno de la Violencia  ha recibido la atención de un número
significativo de estudiosos, colombianos y extranjeros. Muchos de sus trabajos son
rigurosos y serios, y  muchos continúan el eco de esas viejas discusiones. El libro
Blood and Fire de Mary Roldán es la más reciente contribución sustancial al
tema y afirma su propósito de cuestionar esa visión del colombiano común sobre el
problema. El libro ofrece una documentación extraordinaria sobre la política
antioqueña en los años tratados, basada principalmente en las fuentes del Archivo
de la Gobernación de Antioquia. La cronología y la distribución geográfica de la
violencia política en el departamento de Antioquia están expuestas en forma detallada
y convincente.
Los que están familiarizados con la historia política colombiana sabrán que la
división del partido Liberal en 1946 llevó al triunfo a una administración Conservadora,
elegida con una minoría de votos. Bajo una Constitución centralista, y en obediencia
a la lógica del “spoils system” que entonces regía, procedió por etapas a
Conservatizar el país en el grado que podía. Este proceso –al que en los tiempos
post-Guerra de los  Balcanes en que vivimos podemos referirnos con el horrible
término “limpieza política”- en un país como Colombia en donde las lealtades políticas
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eran profundas, produjo una violencia muy extensa, tan sólo interrumpida con la
instalación de un gobierno militar en 1953. Mary Roldán describe cómo el fenómeno
transcurrió en Antioquia y cómo ciertas regiones periféricas del departamento fueron
mucho más afectadas que las viejas regiones cafeteras o el centro industrial. La
evidencia que el libro contiene es excepcionalmente rica, y la mayor parte, podríamos
decir, sustenta la visión común del colombiano a la cual nos hemos referido. El libro
es una lectura indispensable sobre el tema.
Sin embargo, la autora siente el deber de cuestionar la visión común, y procede
a hacer eso en su versión de los antecedentes políticos, nacionales y locales, y con
unas nuevas hipótesis adicionales. Estos aspectos del libro son mucho menos
convincentes y muchas veces muy poco claros.
Para empezar con los antecedentes históricos, hay algunas afirmaciones y
algunos pequeños errores sorprendentes. La guerra de Los Mil Días, 1899-1902,
fue ciertamente entre las guerras civiles colombianas formales, la más costosa en
vidas y en destrucción, pero las otras guerras civiles no pueden ser desestimadas
como “meras escaramuzas”, afirmar esto es desconocer un elemento esencial
para entender la socialización política de los colombianos. Panamá fue perdido
después de la guerra de Los Mil Días, no durante ella. Gabriel Turbay, el principal
candidato del partido Liberal en 1946, no era Turbay Ayala. Manzanillo no significa
traidor, panela no es melaza, y traducir el término burocrático Su Señoria como
Your Lordship da al gobierno un tono exageradamente feudal. Estos, salvo el
último error de juicio, son equivocaciones de hecho, errors of fact, pero el libro
contiene también interpretaciones basadas en evidencia mucho más delgada que
el lector principiante tal vez notará.
 Una de estas interpretaciones es la noción de un predominante convivialismo,
la idea de que la política a nivel nacional y regional en las décadas de 1920, 1930 y
1940, antes de la campaña presidencial de Jorge Eliecer Gaitán -las fechas dadas
para este convivialismo son imprecisas- fue verdaderamente un bipartidismo
artificial oligárquicamente arreglado, a fix, “insular, aristocrático, elevado y distante”.
Convivialismo no era un término de la época. Es la hipótesis y la invención de
Herbert Braun, otro historiador colombo-americano, quien lo plantea en su libro
sobre el asesinato de Gaitán, pero es una noción que no ha tenido necesariamente
mucha acogida. Esta hipótesis hubiera sorprendido a la mayoría de los políticos
colombianos activos en esas décadas, si vivieran y pudieran escucharla. Gaitán
fue un formidable conductor y movilizador de masas y su muerte fue el evento que
más intensificó la violencia posterior, pero caracterizar a sus predecesores, rivales
y oponentes, como políticos felices en su compromiso con el convivialismo es
caer en el error común de la mayoría de los extranjeros que escriben sobre política
colombiana -confundir la retórica política del país con el análisis sociológico sobrio:
Los políticos colombianos se han denunciado mutuamente como oligarcas, al menos
desde el nacimiento de la República.
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Cualquiera que sean los méritos de la hipótesis del convivialismo, lo que ocurre
en el libro es la mutación de una apreciación imprecisa e incompleta en un dato
histórico, an historical fact. Es un rasgo preocupante de mucha de la historiografía
actual norteamericana sobre Latinoamérica.
Mary Roldán discierne una elite antioqueña convivialista, con inclinaciones
tecnócratas, muy inclinada a los arreglos bipartidistas,  e inspirada en “los valores
fundamentales de la antioqueñidad”; una elite que en ese momento -1946- pierde
el control del departamento, dado que se había quebrado todo acuerdo o compromiso
al nivel de la política nacional, al tiempo que se ve enfrentada al reto de nuevos
elementos emergentes, sectarios de clase media, dispuestos a establecer su dominio
por medios violentos, particularmente en ciertas regiones periféricas,
conservatizables, percibidas también como desviadas de “los valores fundamentales
antioqueños”.
Este reseñador confiesa que encuentra el uso frecuente de la palabra elite
particularmente irritante, pues, como en este caso, le permite a la autora evitar
descripciones específicas, además de llevar naturalmente la carga de elitismo. No
es nada novedoso o sorprendente descubrir que los más ricos empresarios
antioqueños y hacendados eran poco entusiastas con la perspectiva del conflicto
político más intenso, y que no pudieron contenerlo cuando se agudizó. La táctica
más común de los comerciantes y hacendados y de los ricos en general en la
historia de la República ha sido mantener una distancia prudente de la política
-claro, hay excepciones. Colombia ha estado siempre llena de políticos emergentes
de la clase media y no hay nada nuevo al respecto en las décadas de 1940 y 1950:
la política local en Colombia nunca ha sido, para usar el pequeño término, un campo
para elites. Aún más, a pesar de numerosos intentos hechos en décadas recientes
por parte de historiadores marxistas y progresistas para cambiarlo,  el cuadro de
una sociedad comparativamente igualitaria, móvil, sin castas, tal como la mostró
James Parsons en su clásico libro Antioqueño Colonization in Western Colombia
publicado por la Universidad de California, Berkeley y Los Angeles en 1949, todavía
resiste a sus críticos – “bloody but unbowed” – “golpeado pero invicto”, digamos.3
El panorama puede haber sido menos igualitario de lo que los antioqueños gustaban
proclamar, y algunas zonas de Antioquia ciertamente difieren de la norma cultural
folklórica, pero en el específico propósito de dilucidar el comienzo,  la localización
y el desarrollo de la violencia entre 1946 y 1953, es difícil ver cómo estas
modificaciones del panorama contribuyen tanto a una  explicación de la Violencia.
La división de clases en Antioquia no es bien marcada, como se puede constatar
leyendo cualquier memoria local de esa época, o como lo muestra el estudio reciente
de Patricia Londoño Religion, Society and Culture in Colombia: Medellín and
Antioquia, 1850 – 1930 publicado por la Universidad de Oxford en 2003. Las
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distintas regiones del departamento tenían sus reputaciones estereotipadas, y cada
pueblo y vereda tenía su percepción de sus vecinos, y todo esto contribuyó a los
conflictos después de 1946.  Pero las lealtades partidistas fueron el determinante
principal de quiénes hicieron qué a quiénes, y no los distintos grados de
“antioqueñidad”. “El otro” -que inevitablemente hace su aparición en este texto-
no debe ser definido como la víctima local o el victimario vecino. Mejor cabe, si
hay que utilizar un término ya bastante gastado,  una persona de otra parte de la
nación, como fueron los soldados traídos de la Costa Atlántica; o los chulavitas, la
policía conservadora que fue reclutada rápidamente por el gobierno nacional en las
zonas campesinas de Cundinamarca y Boyacá. Cuando los antioqueños mataban
antioqueños, ellos mataban personas como ellos, y muy frecuentemente personas
que ellos conocían, incluso personas de las que sabían cómo se llamaban. Esto era
cierto para los políticos locales que eran los agentes de Conservatización, de las
guerrillas liberales que los resistieron y de los contrachusmas, que eran las guerrillas
locales que a su turno los enfrentaban. Las diferencias sociales y culturales que los
dividían, en mi lectura, eran mínimas.
Estoy seguro que estos elementos hubieran quedado perplejos frente a
afirmaciones como las de que “las formas dominantes incrustadas en el proyecto
regional hegemónico permitieron a los no-elites legitimizar la violencia en nombre de
la protección de los valores regionales antioqueños” o que ellos eran parte de “una
lucha… por imponer el proyecto regional hegemónico fundado en las nociones de las
diferencias culturales, étnicas y raciales”, o que “para entender la naturaleza de la
violencia en las regiones periféricas de Antioquia durante la violencia, tenemos que
reconocer las desigualdades impuestas por el colonialismo”. Su perplejidad, creo yo,
no solo hubiera sido una reacción frente a una prosa y unos conceptos extraños, sino
también porque no hubieran reconocido a ellos mismos ni a sus acciones en estas
teorías. ¿Fueron ellos victimas de una “falsa conciencia”? ¿No es eso mismo una
noción “colonialista”? Debemos estar siempre alerta frente a explicaciones históricas
que basadas en la idea que la gente no sabía qué estaba haciendo.
El resumen de la cubierta del libro va aún más lejos: “La lectura de Roldán de
los hechos históricos sugiere que la experiencia antioqueña de la Violencia fue
resultado de un cierto tipo de colonialismo interno en el cual la formación de una
identidad regional basada en supuestos de superioridad cultural fue utilizada para
justificar la violencia contra “otros” raciales o étnicos y sirvió como pretexto para
usurpar tierras y recursos naturales. Blood and Fire demuestra que, lejos de ser
una peculiaridad colombiana, la Violencia fue una consecuencia lógica del desarrollo
capitalista y la formación del Estado en el mundo moderno”. De esta manera se
presenta de manera bastante sesgada un libro rico en detalles políticos aparte de
sus pasajes más débiles sobre identidad, colonialismo interno y “el otro”, y la frase
final simplemente no tiene sentido: la Violencia colombiana fue peculiar, y no fue
ningún resultado lógico del desarrollo capitalista, ni de la formación del Estado en
el mundo moderno. La autora puede no tener responsabilidad por lo que los editores
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decidieron escribir para presentar el libro, pero si no estaba de acuerdo, entonces
debió haber protestado.
Para expresar esta crítica de otra forma, el mapa político del departamento es
una mejor herramienta de explicación que el mapa cultural, económico o sociológico,
a pesar de que estos mapas se encuentran algunas veces relacionados. Los muchos
devotos de la teoría de la “ausencia del Estado” como la explicación reina de la
violencia colombiana, deben darse cuenta que son precisamente los elementos
estatales presentes los que son los primeros objetos de confrontación.
Hay más para decir sobre el análisis político que se presenta en el libro. Mary
Roldán se refiere a la “historia oficial” de la violencia como un enfrentamiento
general entre dos partidos “monolíticos”, pero pocos lo han presentado así.
Colombianos, académicos o no, siempre han subrayado que algunas regiones han
sido mucho más violentas que otras, y una serie de factores locales ha influido para
que el conflicto se extienda, intensifique o adquiera formas específicas. La autora
se refiere a “las víctimas verdaderas, a los miles de campesinos no armados que
murieron y cuyas voces fueron silenciadas u olvidadas”. Las verdaderas víctimas
fueron con seguridad todas las víctimas, y los campesinos desarmados no han sido
silenciados u olvidados más que los otros. ¿Un punto pedante? No, porque esa
afirmación es parte de la interpretación del conflicto de la autora, y de su visión del
sistema político que generó esa violencia. Es una versión particular de victimhood
la que está siendo ofrecida al lector.
La mayoría de la literatura inicial sobre la Violencia fue escrita por los Liberales.
Ellos estaban en esta coyuntura fuera del poder,  fueron los blancos de la violencia
inspirada por el gobierno, y los Liberales parecen  estar, más que sus enemigos
Conservadores, en la sintonía de lo que llamamos vagamente modernidad, y por
eso han obtenido y obtienen opiniones más favorables. De muchas maneras puede
ser que ellos las merezcan, pero bajo el sistema político que prevaleció en las
décadas de 1930 y 1940, los políticos Conservadores no vieron ilegítimo remover a
los Liberales de los cargos oficiales y nombrar Conservadores en su reemplazo en
toda la nómina pública del país. Esto aparecía entonces a muchos como su derecho,
incluso como una necesidad. Mary Roldán se refiere a esto como “la usurpación
de la autoridad local por los conservadores nombrados”. Usurpación no es en
absoluto el término que ellos hubieran aceptado: su respuesta hubiera sido que
ellos no estaban haciendo más que lo que los Liberales habían hecho cuando
obtuvieron el poder en 1930. Dónde, cuándo y cómo los Conservadores
reemplazaron a los Liberales dependió de muchos elementos -qué tan fácilmente
el balance local podía ser cambiado, qué recursos en términos de policía o tropas
se tenían, cuál era la coyuntura de la política nacional en el momento-. La política
nacional oscilaba en estos años entre la más y la menos conciliadora, y eso produjo
consecuencias locales, aún siendo débil el control del gobierno central.
La autora de Blood and Fire exagera cuando escribe que “el concepto del
Estado central en el contexto de la violencia colombiana es potencialmente
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problemático e incluso es una categoría irrelevante para entender las percepción
individual de la autoridad o del poder en el terreno. Para la mayoría de los colombianos
el Estado central es un concepto abstracto y el poder es ejercido y determinado
local y regionalmente, no por Bogotá”. Ejercido, sí, desde luego –tiene que ser así
– pero ¿determinado? En últimas, no fue determinado local o regionalmente, como
podemos ver en el curso de los eventos entre 1946 y 1953: hay dos puntos claves,
específicos, en la política nacional, la victoria Conservadora en las elecciones
presidenciales en 1946 y el golpe de estado que depone a Laureano Gómez e
instala en el poder al General Gustavo Rojas Pinilla en 1953, que marcan el principio
y el fin de esta etapa. La mayoría de los colombianos estaba suficientemente
consciente de estos cambios, tenía unas ideas bastante claras de lo que estaba
sucediendo a nivel nacional y podía llegar a conclusiones sobre sus consecuencias
al nivel de su localidad. Los colombianos leían periódicos, oían radio, incluso en las
tiendas y bares de los pueblos de “la periferia.” Que la gente ya podía escuchar
directamente, sin intermediación, los discursos de Gaitán o de Laureano Gómez
era, según algunos moderados, parte del problema. Que “la historia de la Violencia
en Antioquia se explica con los detalles de la historia local” es una observación
obvia, una perogrullada, en el sentido de que cualquier evento tiene que ocurrir en
un lugar específico, pero si la autora está insistiendo en que la explicación esencial
de la violencia antioqueña tiene que ser local, no nacional, tenemos que rechazar la
escogencia que ella quiere que hagamos. Crea un dilema falso. Para acercarse a
una explicación satisfactoria es necesario entender los niveles locales, regionales y
nacionales. Aparte de algunas referencias al trabajo de Carlos Miguel Ortiz sobre
el Quindío -Estado y subversión en Colombia: La Violencia en el Quindío
publicado en Bogotá por Cerec en 1985- Blood and Fire hace pocas observaciones
comparativas sobre las formas que tomó la violencia política en otras regiones del
país. Un examen comparativo hubiera servido para explorar hasta donde lo que
pasó en Antioquia era tan peculiarmente antioqueño.
Las instituciones no son sistemáticamente estudiadas. Hay en el libro mucha
información dispersa sobre la policía y el ejército, pero no hay un análisis sistemático
de estas fuerzas o de su posible importancia en la formación del Estado. Un lector
cuidadoso puede notar que ellas actuaron de forma distinta, el ejército siendo menos
susceptible de la manipulación política. Mayor énfasis se debió poner en la capacidad
muy limitada del ejército. La Iglesia, que en ese tiempo no puede caracterizarse
como neutral, es objeto de escasa atención -hay tan sólo ocho entradas bajo el
término iglesia en el índice. Esto sorprenderá a los familiarizados con la religiosidad
antioqueña y a quienes recuerdan el fuerte compromiso de algunos obispos locales
y clérigos del Departamento con el partido Conservador. Poco interés se le presta
a la prensa.
La mayoría de la información utilizada proviene de archivos. Es una lástima
que la autora utilice poco las memorias antioqueñas de esa época, un buen número
de las cuales han  sido publicadas. Complementan la información de archivo de
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muchas maneras; al menos algunas de ellas describen en detalle y de primera
mano quién hizo qué, a quién, cuándo, dónde y con qué. Cualquiera que quiera
evaluar por si mismo esta crítica al libro Blood and Fire deberá conseguir las
extraordinarias memorias del médico José I. González E., Concordia, años de
frenesí y de guerra, publicados en Medellín por la Secretaría de Educación y
Cultura de Antioquia en 1988. Sin pretensiones teóricas y sin sectarismo, el relato
cubre muchos de los mismos eventos y lugares. González en un momento hace
una lista de las dieciocho causas de lo que él denomina “la guerra civil de 1949”.
Algunas de ellas coinciden con las de Mary Roldán, pero no incluyen nociones
como las de imposición cultural hegemónica, colonialismo interno, o la inevitable
lógica de la formación del Estado y el capitalismo en el mundo moderno.
Blood and Fire concluye con algunas especulaciones sobre las similitudes y
diferencias entre el conflicto colombiano y los conflictos en otras partes, y sobre
los vínculos entre el pasado y el presente antioqueño y colombiano. Estas conexiones
han sido insinuadas por la extraña decisión de la autora de ilustrar el libro con
escenas fotográficas de la Colombia contemporánea, a pesar de la existencia de
grandes archivos de fotografías del periodo estudiado en las excelentes bibliotecas
de Medellín, de fácil acceso. Sin embargo, la autora sólo halla espacio para una
breve ojeada sobre las décadas posteriores. Toca brevemente las drogas,  a Pablo
Escobar y a los paramilitares, pero omite nombrar a las FARC, al ELN y al EPL.
En su libro sobre otra tierra de disputas persistentes,  Interpreting Northern
Ireland, publicado por Oxford University Press en 1990, John Whyte llega a dos
conclusiones sobrias y sensatas. Una es que la complejidad de las variables que
envuelven muchos conflictos humanos hace imposible alcanzar un análisis
completamente satisfactorio sobre sus causas. La segunda fue confesar un momento
de duda sobre si todos los esfuerzos académicos que pacientemente ha examinado
han servido en algo para resolver los problemas de la región. En el pasado, subraya
Whyte, se han alcanzado acuerdos entre los contendores en el Norte de Irlanda sin
la ayuda de tanta atención académica. Un acuerdo de ese tipo en el caso colombiano
fue el muy criticado Frente Nacional, el pacto entre los Liberales y los
Conservadores en 1957, que trajo efectivamente el final del enfrentamiento sectario
que fue el centro de la Violencia. Uno quisiera un poco más del espíritu modesto
de Whyte en los diagnósticos y prescripciones  sobre Colombia. Los colombianos
son excepcionalmente abiertos para los diagnósticos, críticas y consejos, y son
propensos a darle credibilidad, más de la que uno quisiera, a lo  publicado en el
extranjero. El libro reseñado acá tiene mucho que ofrecer a sus lectores, pero sus
argumentos e hipótesis no deben ser tragados enteros; como dice la expresión
colombiana, no deben ser aceptados sin beneficio de inventario.
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